|
Récemment, au cours d’une interview, j’ai déclaré
qu’avoir soixante ans, c’était comme en avoir trente-cinq
ou quarante-sept : gâteau d’anniversaire, bougies
à souffler, etcetera. Mais ce n’est pas tout à
fait exact, et j’aimerais partager avec mes lecteurs la façon
dont j’ai décidé de fêter cet événement.
Normalement, je célèbre mon anniversaire le 19 mars,
fête de mon patron, saint Joseph. Cette année, en février,
alors que je lisais mon blog pour y voir l’âme de mes
lecteurs, une idée m’est venue brusquement : pourquoi
ne pas inviter dix personnes à la fête ? J’ai
déposé le message et annoncé que les premiers
qui écriraient seraient les bienvenus. Il se trouve que le
lendemain, les dix premiers messages venaient de tous les coins
de la planète : Brésil, Japon, Angleterre, Venezuela,
Qatar, etcetera. La fête devait avoir lieu à Puente
la Reina, sur le Chemin de Saint-Jacques, c’est-à-dire
loin des aéroports et des moyens de transport habituels.
D’autre part, je n’étais pas certain que les lecteurs
aient bien compris le message : je les invitais à la
fête, mais je ne payais pas les frais de voyage.
J’ai envoyé un courrier électronique pour l’expliquer.
Les dix ont affirmé qu’ils avaient parfaitement compris.
Je me suis senti terriblement responsable, mais j’ai tenu parole,
et je crois que tous se sont amusés et ont passé une
nuit spéciale (moi du moins, j’en ai passé une !).
Aujourd’hui encore, ils communiquent entre eux.
Le temps a passé, et la veille du jour de ma naissance est
arrivée. Mon projet était de faire ce que je fais
toujours, et je l’ai réalisé. Le 23 août
à 23 h 15 je suis allé à Lourdes, pour passer
à 00 h 05, le moment où je suis né, devant
la grotte de Notre Dame, remercier pour la vie que j’ai vécue
jusqu’à présent, et demander protection pour
l’avenir. Ce fut un moment très fort, mais tandis que
je retournais en voiture à Saint-Martin (où je possède
un petit moulin pour passer l’été) je me suis
senti extrêmement seul. Je l’ai dit à ma femme.
« Mais c’est toi qui as fait ce choix ! »
a-t-elle répondu. Oui, j’avais choisi, mais j’étais
mal à l’aise. Nous étions seuls tous les deux
sur cette immense planète.
J’ai allumé mon téléphone mobile. Il
a sonné immédiatement – c’était Monica,
mon agent et amie. Je suis arrivé chez moi et d’autres
messages m’attendaient. Je me suis couché content, et
le lendemain j’ai constaté que je n’avais pas eu
la moindre raison de ressentir cette oppression la veille. Des fleurs,
des cadeaux ont commencé à arriver. Des membres de
communautés sur Internet avaient fait des choses extraordinaires
en se servant de mes images et de mes textes. Tout avait été
organisé, dans la plupart des cas, par des gens que je n’ai
jamais vus de ma vie – sauf Márcia Nascimento, qui fait
un travail magique et qui me donne la joie de dire : je suis
un écrivain qui a un fan-club (dont elle est la présidente
mondiale) !
Et à ce moment, j’ai compris deux choses très
importantes. A] vous avez beau être célèbre,
vous aurez toujours la sensation d’être seul. B] vous
avez beau être inconnu, vous serez toujours entouré
d’amis, même si vous n’avez jamais vu leurs visages.
Même quand je n’étais pas connu, une main m’a
toujours été tendue au moment où j’en
avais besoin.
Je laisse donc Khalil Gibran décrire, avec son extraordinaire
maestria, ce sentiment (j’ai adapté à cause des
dimensions de la colonne) :
« Votre ami est le champ que vous ensemencez avec amour
et moissonnez avec reconnaissance. Il est votre foyer et votre table.
« Lorsqu’il est silencieux, sachez que vos deux
cœurs continuent pourtant de converser.
« Lorsque vous devez vous séparer de lui, ne
souffrez pas. Car, grâce à cette absence, vous verrez
mieux l’importance de l’amitié, de même qu’un
ascensionniste voit mieux le paysage autour de lui en s’éloignant
de la plaine.
« Que le meilleur de vous-même, vous puissiez
le partager avec votre ami.
« Permettez-lui de participer non seulement à
vos moments de joie, mais aussi aux moments de tristesse.
« Et sachez qu’un ami n’est pas à vos
côtés pour vous aider à tuer le temps, mais
pour vous aider à vivre dans toute votre plénitude. »
|
