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ПИСЬМО, НА КОТОРОЕ Я НЕ МОГУ ОТВЕТИТЬ

Письмо, на которое я не могу ответить, лежит передо мной на моем столе. Ко мне оно попало благодаря усилиям некой нидерландской чете, переславшей мне e-mail в июне 2006 года. Я не обратил на него внимания и не ответил. В конце месяца супруги обратились ко мне уже с более настоятельной просьбой, но и она действия не возымела. И уж тогда в ход были пущены иные методы – что-то вроде серьезного предупреждения:

«Мы в последний раз просим вас об этом. Это, конечно, ваше дело – писать или не писать Джастину. Вернее, это вопрос вашей совести. Я узнал ваши книги по его рекомендации. С уважением – Якобус (фамилию опускаю)».

Тогда я внимательно прочел текст электронного послания, где говорилось, что Джастин Фуллер, заключенный №999266 тюрьмы в городе Ливингстоне, штат Техас, будет казнен в день моего рождения – 24 августа. Его адвокат Дон Бейли уже обращался с апелляциями во все инстанции и получил отказ. Дело можно было считать проигранным. Они не просили меня предать широкой гласности это дело или высказаться по этому поводу – речь шла всего лишь о том, чтобы я написал несколько строк своему читателю. 

Через поисковую систему я обнаружил фотографию Джастина и веб-страницу с именами всех, кто находился (или находится) в техасском «коридоре смерти». Нашел его электронное досье: www.tdcj.state.tx.us/stat/fullerjustin.htm 

И я написал письмо. Через неделю после своего дня рождения. И Якобус сообщил мне, что Джастин получил письмо и перед тем, как приговор был приведен в исполнение, еще успел мне ответить. Письмо ждет мне в таком-то отеле, где я всегда останавливаюсь, приезжая в такой-то город: адрес этого отеля я указал в качестве обратного. 

И вот в конце октября 2006 я оказался в этом городе. Я знаю, что в отеле меня ждет письмо приговоренного к смерти. Знаю, что он уже казнен. Взяв письмо, я прихожу в бар и читаю слова человека, которому уже никогда не смогу ответить. И у которого я уже не смогу попросить разрешения опубликовать выдержки из его письма. Но поскольку речь идет об истинной юридической аберрации – о смерти как о инструменте государства – я беру на себя смелость привести здесь фрагменты:

«Уважаемый господин Коэльо:

«Коридор смерти» - это арена, где Власть, Возмездие и Насилие воздействуют на человека, используя бетон и сталь. Воздействуют до тех пор, пока сердце его не станет таким же твердым, как бетон, а сам он не сделается стальным. Тем не менее, как сталь может быть твердой, оставаясь в то же время гибкой, так и сердце, превращенное в бетонный блок, не перестает биться. Кроме них (бетона и стали) остается сам человек, его любовь к жизни и те великие принципы, которые управляют им.

Ваше письмо удивило меня. Как странно, что это трансцендентальное событие (Джастин неизменно избегает слова «казнь») может произойти в день вашего рождения. Разумеется, я надеюсь избежать такого совпадения, но ведь мы с вами оба знаем, что смерть всегда идет об руку с жизнью. В США преступников лишают жизни во имя того, что они называют «правосудием», и не берут в расчет условия, в которых человек родился, рос, формировался, как и то, насколько компетентно защищались его интересы в суде. 

Ожидая, когда Верховный Суд рассмотрит последнюю апелляцию, я чувствую, что полон жизни и сил, и что дух мой совершенно свободен. 

Когда это случится, я смогу наконец парить на ветру и наслаждаться свободой. Ибо смог осознать: покуда мое тело пребывало в заточении, жизнь моя преобразилась, а душа еще может любить, поскольку  всякая свобода есть понятие духовное, а не физическое. В нашем мире множество людей, находящихся по ту сторону тюремных стен, гораздо менее свободны, чем я.

Лишь после того, как все они осознают, что свобода есть состояние ума и души, они смогут по-настоящему насладиться ей.» 

Письмо, на которое я не смог ответить, гораздо пространнее и описывает те отношения, которые возникли между нами благодаря моим книгам. Он желает всего самого доброго мне и моим близким. И вот теперь письмо это лежит у меня на столе. 

Письмо, на которое я не могу ответить, написано человеком в 19 лет приговоренным к смерти, а в 27 – казненным, и оно не содержит жалоб. Оно говорит о свободе и жизни. 

