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ДЕНЬ, КОГДА МНЕ ИСПОЛНИЛОСЬ ШЕСТЬДЕСЯТ

Недавно в каком-то интервью я сказал, что шестидесятилетие ничем не отличается от любого другого дня рождения: неважно, стукнуло ли тебе 35 или 47 – все одинаково, именинный пирог со свечками и прочее. И все же это не совсем так, и мне хочется рассказать читателям, как я решил отметить круглую дату. 
Обычно я праздную свой день рождения 19 марта, в день моего небесного покровителя, Святого Иосифа. Но в этом году, почитав свой блог, проникнув в душу моих читателей, я внезапно подумал – а почему бы не пригласить десятерых на этот праздник? И я написал сообщение о том, что жду первых откликнувшихся к себе в гости. И на следующий день десять первых откликов пришли со всех уголков земли – из Бразилии, из Японии, из Венесуэлы, из Катара и т.д. Праздник задумано было устроить на Пути Святого Иакова, в городке Пуэнте-Ла-Рейна, то есть в отдалении от аэропортов и вокзалов. С другой стороны, не было полной уверенности, что мои читатели поняли смысл приглашения: я звал их к себе на праздник, но не оплачивал дорожные расходы. 
И послал по электронной почте разъяснение. Все десять отозвались в том смысле, что все поняли правильно. Я почувствовал на себе огромную ответственность, но слово свое сдержал и смею надеяться, что все приглашенные веселились от души и что этот вечер им запомнится надолго (по крайней мере, со мной дело обстояло именно так!) Они и сейчас еще общаются между собой. 
Время шло, и вот настал день моего рождения. Я решил сделать то же, что делаю всегда. И сделал. 23 августа, в 23:15 отправился в Лурд, с таким расчетом, чтобы в пять минут первого 24 августа пройти мимо пещеры Пресвятой Девы, поблагодарить за предшествующие годы и испросить покровительства на будущее. Это были минуты сильных и трогательных переживаний, однако на обратном пути в Сен-Мартен (там, на маленькой мельнице я провожу лето) я вдруг почувствовал себя безмерно одиноким. Сказал об этом своей жене. «Но ты же сам так захотел», - ответила она. Да, таков был мой замысел, но, тем не менее, мне было отчего-то не по себе – мы с нею оказались вдвоем на этой огромной планете.
Я включил свой мобильный телефон, и в тот же миг раздался звонок от Моники – моего литературного агента и друга. А дома меня ожидали другие сообщения. Я уснул вполне удовлетворенным и наутро понял, что не было ни малейших оснований для тоски, обуявшей меня накануне. Стали прибывать цветы, подарки и прочее. Члены Интернет-сообществ сделали необыкновенные вещи, используя мои образы и тексты. И в большинстве случаев это были люди, которых я в жизни никогда не видел – исключение составляла только Марсия Нассименто, проведшую поистине магическую работу и подарившую мне счастливую возможность сказать: «Я – писатель, у которого есть свой всемирный Фан-клуб, возглавляемый Марсией.»
В этот миг я понял два чрезвычайно важных обстоятельства. 1) Как бы ни был ты знаменит, все равно тебе будет иногда одиноко. 2) Даже если ты совершенно безвестен, ты всегда окружен друзьями, даже если они никогда не видели лиц друг друга. Ведь и в ту пору, когда меня никто не знал, я неизменно мог рассчитывать на протянутую руку.
Предоставляю слово Халилу Джибрану, который, как никто другой, сумеет описать это единственное в своем роде чувство (из-за размеров колонки немного сокращаю текст):

«Твой друг – это поле, которое ты засеваешь с любовью, а урожай собираешь – с благодарностью. Это – твой домашний очаг, твой стол.

Даже когда он хранит молчание, знай, что ваши сердца продолжают безмолвную беседу. 

Когда приходится разлучиться, не горюй. В разлуке ясней становится важность этой дружбы – точно так же, как с вершины горы лучше видится пейзаж равнины.
Все лучшее, что есть у тебя, ты можешь разделить со своим другом. 

Позволь ему познать не только минуты твоей радости, но и скорби – познать их и разделить с тобой. 

И помни, что друг рядом с тобой – не за тем, чтобы помочь тебе убить время, а чтобы прожить его во всей полноте».
