Древние греки были удивительные мастера описывать поведение человека через короткие истории, которые мы привыкли называть «мифами». Все последующие поколения человечества – от Фрейда с его психоанализом (вспомнить хотя бы «Эдипов комплекс) до голливудских фильмов (Морфей из «Матрицы») черпают из этого источника.
Меня едва ли не всю жизнь очень занимала одна из этих историй – миф о Психее.
Итак, жила-была прекрасная царевна – все восхищались ею, но никто не осмеливался посвататься к ней. Отец ее в отчаянии обратился к богу Аполлону, и тот ответил, что Психею следует одеть в траур, поместить на вершине горы и оставить одну. Прежде чем забрезжит рассвет, выползет к ней змея. Царь повиновался, и всю ночь царевна, полумертвая от ужаса и холода, ожидала прихода того, кто станет ее мужем.
И в конце концов заснула, а проснувшись, увидала, что оказалась в великолепном дворце и стала царицей. Каждую ночь приходил к ней ее супруг и они любили друг друга. Он поставил Психее одно условие: она никогда не должна пытаться увидеть его лицо.
Психея жила счастливо – у нее было все, что душе угодно: роскошь, развлечения, любовь человека, посещавшего ее по ночам. И все же порой ей бывало страшно – что если она стала супругой чудовищного змея? Однажды ночью, когда ее таинственный возлюбленный уснул, она осветила его лицо лампой – и увидела рядом с собой существо необыкновенной красоты. Это был Эрот (или Купидон). Проснувшись от света, он обнаружил, что его возлюбленная не смогла исполнить его единственное желание, и покинул ее.
Всякий раз, читая это, я спрашиваю себя: «Неужели нам не дано никогда открыть лик любви?»
И немало воды должно было протечь под мостами моей жизни, прежде чем я понял: любовь есть акт доверия к другому человеку, и ее лицо должно быть скрыто завесой тайны. Любовь надо чувствовать и проживать ежесекундно, но как только мы пытаемся осмыслить ее, присущая ей магия исчезает.
Когда я принял это, пришлось допустить, что моя жизнь управлялась целой цепью «знаков». Я знал, что мир говорит со мной на неведомом языке, и если я вслушаюсь в него, то буду безошибочно двигаться туда, где таится в нем самое прекрасное, самого яркое, исполненное наибольшей страсти. Да, это нелегко, и порой я чувствовал себя как Психея в горах, я умирал от холода и страха, но знал, что если переживу эту ночь и вверю себя тайне и вере, составляющие основы бытия, то непременно проснусь утром во дворце. Нужно только верить Амуру – Любви – даже если рискуешь ошибиться.
А кончается этот миф так: Психея столь сильно желала вернуть свою любовь, что согласилась подвергнуться череде испытаний, которые устраивала ей Афродита (или Венера), мать Купидона (или Эроса), позавидовавшая ее красоте. И попросившая толику этой красоты для себя. Таково было одно из этих испытаний. Психея захотела узнать, что находится в ларце, где хранилась богиня хранила свою красоту, и снова не совладала с Тайной: открыла его, а обнаружила там не красоту, но гибельный сон, сковавший ее неподвижностью.
Амур/Купидон, который тоже был влюблен в свою подругу и горько раскаивался, что поступил с ней так сурово, сумел проникнуть во дворец, коснуться Психеи кончиком своей стрелы и еще раз показать ей – едва не павшей жертвой собственного любопытства – это противоречие: Психея, пытавшаяся найти в познании надежность и уверенность, обрела нечто совершенно противоположное.
Влюбленные отправились к Юпитеру, царю богов и людей, и попросили сделать так, чтобы их союз был нерушимым.
Юпитер проникся сочувствием к Амуру и Психее и добился их примирения с Венерой. И с того дня они всегда вместе – Психея (суть человеческого существа) и Амур (любовь). Тот, кто не согласен с тайной и вечно ищет разумных объяснений для магических и мистических взаимоотношений людей, утратит рано или поздно то самое лучшее, что есть в жизни. |
